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El otro día escapando del tráfico de coches, entré en un palacio 
por una puerta entreabierta. Estaba silencioso y lleno de som-
bras. Al recorrer los largos pasillos que encadenaban un sinfín 
de cámaras y antecámaras, tuve la sensación de entrar en otro 
mundo. Pronto perdí la referencia del punto de partida.  Había 
servicio uniformado que ni te miraba. Demasiadas incertidumbres 
¿Vivía alguien allí? Y en ese caso, ¿dónde estaban los muebles, 
las camas, las cocinas? Acaso se tratara de unos nobles arruinados 
que habían abierto las puertas al público y que vivían en otras 
estancias del palacio a las que se accedería por entradas disimula-
das. ¿Cómo encontrarlas?
 Las paredes estaban llenas de ventanas que no se veían desde 
el exterior.  Cada ventana ofrecía un espectáculo de otra época, 
personajes vestidos a la moda de otros tiempos, mujeres semides-
nudas o desnudas del todo, sátiros, tipos a caballo que se daban 
mucha importancia, vistas al campo. Otras ventanas mostraban 
los sueños de esos personajes, asombrosos.  Cada vez aquello 
estaba más concurrido, me rodeaba una muchedumbre variopinta 
que hablaba en varias lenguas. Pude oír preguntas como ésta: ¿El 
siglo XVIII, por favor?  La chica habló con toda naturalidad, cómo 
si quisiera saber la hora. Muchas emociones. Decidí salir de allí, 
un billete de tren me quemaba en el bolsillo, era el salvoconduc-
to que me ligaba a la realidad. Saber que era la hora de entrada 
gratuita al museo no me tranquilizó del todo. De vuelta a la calle, 
me golpeó una ola de calor y ruido. Era viernes por la tarde.  
Cuentos. En esta ocasión de Antón Chejov. En un par de minutos 
podéis leer este, La obra de arte, en el siguiente enlace:
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/rus/chejov/obra.htm

Manolo Hill
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Tomando un café con leche en mi mesa del Café Strogonoff, he 
escuchado esta mañana la siguiente conversación, que he anotado 
cuidadosamente. Mis apuntes, una vez ordenados y limpios de 
detalles superfluos, dicen textualmente lo siguiente: 
A las nueve y media de la mañana, aparece un individuo de as-
pecto nervioso que consigue un asiento en la barra del café. “Pón-
game una cerveza”, dice al camarero, mientras extrae la billetera 
del bolsillo. “¿Cómo la quiere?”, “¿Cómo la quiero?”, responde 
en todo ofendido, “la quiero fría y en un vaso de esos grandes. 
Ése que tiene ahí no, ése está sucio, parece un cubo de basura, la 
quiero en uno de esos altos”. “¿Algo más?” “Sí, cóbreme ya. Le 
pago cada cerveza que me beba antes de que la sirva y me guardo 
la billetera ¿Ha comprendido? Cuando esté borracho no sabré si 
me está cobrando de más o si me quiere robar. ¿Le parece o no?”. 
“Claro, no hay problema”, responde el camarero, concentrado en 
la tarea. “No es por usted, ¿entiende?, no soy de esos que piensan 
que todos los extranjeros son unos ladrones. Es que simplemente 
no me fío de usted porque no le conozco ¿entiende?” Ante la falta 
de respuesta, el individuo prosigue: “Además, usted tiene cara de 
bueno. No parece un tipo que vaya a levantarme la cartera si me 
la dejo encima de la barra por descuido, pero de eso estoy hablan-
do precisamente. No puedo fiarme de usted porque no le conozco 
¿entiende? No le he visto en mi vida. Para mí es usted sólo un 
camarero, uno de tantos, y si empiezas pensando que el camarero 
no es peligroso porque tiene aspecto de bueno, entonces empiezas 

a confiar en gente que no conoces. ¿Le ha quedado claro?”. “Por 
supuesto, señor”. “Pues, venga, muévase y póngame otra cerve-
za, que le veo muy quieto. Y la pago ya, antes de que haya líos”.
Como observador del comportamiento que soy, me había fijado 
antes en este tipo de individuos. Habitualmente, un comporta-
miento agresivo inmotivado suele ocultar ciertas debilidades y 
deseos, que se intentan mantener en secreto. Si no fuera así, ¿ha-
bría ofrecido el individuo tantas explicaciones innecesarias? En 
realidad, según mi opinión, el pobre hombre se moría por hablar 
con alguien, pero, por una u otra razón, este deseo le producía un 
conflicto interior que camuflaba con una alta dosis de agresividad 
y desconfianza. Como la soledad es el alimento de las conductas 
hostiles, la expresión de estos individuos es inevitablemente 
triste, apática y resignada. Parecen demandar ayuda a gritos, 
aunque éstos acaben casi siempre silenciados bajo la dureza de 
sus facciones. Ante esta situación, no pude menos que acercarme 
a él, vencer su inicial resistencia y dar satisfacción a su deseo de 
conversar, de canalizar sus preocupaciones, de volcar su tristeza. 
Como imaginaba, acabamos bebiendo una y otra copa durante lar-
go rato, en compañía. Por supuesto, no fue fácil robarle la cartera. 
Tuve que aprovechar un pequeño descuido de su atención, que 
aproveché para introducir la mano en el bolsillo y volarle, de paso 
las llaves del coche. Por fortuna, estaba ya bastante bebido, lo que 
también permitió al camarero cobrarle el doble por cada consumi-
ción, a partir, más o menos, del quinto vaso de cerveza.

por Caravadossi
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No es cierto, en ningún caso es cierto, ni puede serlo 
nunca, no lo será jamás. No. Porque vamos a ver... el 
círculo, o la circunferencia mejor, sigue siendo el esque-
ma geométrico más adecuado para representar el enten-
dimiento; el ejercicio del pensar o,  como ellos dicen, la 
toma de conciencia de ese problema llamado “mundo”. 
Uno se suele ver a sí mismo en el centro de una especie 
de plaza de toros esperando con la rodilla en la arena la 
salida del toro-mundo que envestirá feroz la muleta que 
tienta la suerte.... unos con más argumentos que otros, 
unos más toreros que otros irán medrando en la faena 
circular de la conciencia: “yo centro del mundo” - ¡Va! 
si es que da risa ya que tanta gente siga pensando así su 
vida... ¿cuándo se va a democratizar también el valor 
de entender la vida sin centros geométricos?¿cuándo 
vamos a dejar de ser torerosmuchodineroyoquieroser? 
Vale que las ficciones televisivas no ayudan en nada, 
vale que los discursos políticos y la poesía de la expe-
riencia no dejan de desorientar y enturbiar la ausencia 
centralista - pero, al mismo tiempo, ¿no hacen más 
patética esta ausencia? - Cada cierto tiempo mi flequi-
llo no puede evitar erizarse reaccionando a la carga 
electrostática de las imágenes de los Hermanos Marx 
y flamenco y chulapo como es él acaba mandando a 
la mierda a todos los centrismos: el etnocentrismo, el 

geocentrismo, el torerocentrismo y otros centrismos 
más o menos famosos. La superpoblación mundial es 
evidente en China y difícilmente podría un chino imagi-
narse a sí mismo como un torero en la plaza de la vida 
¡uff!¿se puede ser más cursi? Lo suyo para un chino de 
estos que me rodean sería una especie de grandes alma-
cenes, “El gran bazar”o algo así. En cualquier caso no 
solo los defensores de los derechos de los animales han 
colmado las plazas de protestas hasta no dejar títere ni 
titiritero... la gente empieza a darse cuenta, y en la cul-
tura popular aparecen cada día más ejemplos, de que no 
somos centro de nada, ni siquiera localmente, en el ám-
bito familiar... que en su lugar, otras figuras geométricas 
como los populares fractales lo ocupan todo, que otros 
“yos” - y encima con minúsculas- parlotean incesante-
mente clonándose unos a otros sin parar: antes era posi-
ble localizar al Sujeto en el espacio y en el tiempo ahora 
en cambio todos disfrutan o padecen de una especie 
de ubicuidad o servicio de desvío de llamadas que les 
permite estar en varios sitios a la vez desdoblándose en 
un juego de reflexiones ondulatorias. ¡Ay! y al mismo 
tiempo se conjura el desvanecimiento de ese espectro 
encadenado que sigue siendo el “yoyomismoymituris-
mo” con todo tipo de sandeces mediáticas: libros de 
autoayuda, terapias alternativas que en la tradición cris-
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tiana más casposa reinventan la culpabilidad para justificar el 
dolor y la enfermedad del cuerpo blablablá, etc.... a lo que iba, 
que aunque el capitalismo encuentre apoyo recíproco en los 
centrismos - y así los 
libros de autoayuda 
sean un buen negocio 
y efectivamente una 
buena ayuda para el 
autorcete – parece 
más claro y cada 
vez se hace más 
evidente que hasta 
el negocio se desvía 
del camino marcado 
por la ficción cen-
trista para seguir 
siendo negocio, que 
las maravillas de la 
multipropiedad no se 
agotan en los apar-
tamentos de Torre 
Vieja, “el leasing” y 
otras invenciones asumen para ellas “modelos descentrados”; 
parece más claro y cada vez más evidente que el camino del 
centrismo está en definitiva agotado y todos conscientemente 

o no estamos ya recorriendo otros caminos que exigen sus pro-
pias estrategias y nos acercan a nuevos peligros.
¡Por el amor de dios! - coloquial y con minúsculas -  experi-

menten con ustedes 
mismos prueben a 
jugar a un videojue-
go por ejemplo y 
después hablen de 
ello con sus hijos o 
sus nietos: es inte-
resante dejar de ser 
uno mismo, dejar de 
ser el centro, tentar 
a la máscara, el em-
bozo o el disfraz. 
¡¡Chateeen!! Aunque 
corran el peligro de 
hacerse adictos al 
buscaminas - ¿el jue-
go más horrible, tal 
vez?- también senti-
rán como un hormi-

gueo que desciende por la coronilla que la vida es un carnaval, 
que la vida es una lucha incesante contra lo grotesco... ¡Ay! Me 
ha quedado muy en plan  Hermann Broch... (ya quisiera yo.)
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Me parece casi imposible, pero ya llevo viviendo aquí un año 
y seis meses y es como si en el tiempo que llevo aquí apenas 
haya hecho cosas, como si un río de influencias me hubiera 
arrastrado hasta donde hoy estoy y además tengo la sensa-
ción de que ninguna de todas las decisiones que he ido toman-
do haya sido mía, es como si en estos dieciocho meses que 
llevo deambulando por esta ciudad hubiese estado buscando 
algo inconcreto, y que se le escapaba a mi inquietud. Y así 
fue hasta que un compañero, harto como yo de la monótona 
uniformidad de su vida (entendí yo) y sin por qué (dijo él), 
quiso compartir conmigo algunos frutos de su desidia y me en-
señó lo que escribía. Escribía cosas en su mayoría muy dulces, 
aunque también sabrosas. Mi compañero tiene muchas cosas 
que contar y lo hace de un modo hermoso, y fue entonces 
cuando sentí la necesidad de 
corresponderle y de esta forma  
me vi envuelto en esta pequeña 
aventura de la narración.

Este personaje es el culpable 
de que yo me encuentre ahora 
aquí, escribiendo mis motivos, por 
decirlo de algún modo, y de que, 
valga la redun- dancia, haya 
decidido tomar una decisión propia y escribir como él sobre 
mis inquietudes, sobre mis miedos, mis amores, mis odios; 
anhelos, deseos, rabias, envidias y de todos los sentimientos 
que me hacen parecer vivo. Sobre cómo moverlos: rápido 
o despacio; cómo mirarlos: desde aquí ahora o desde allá 
mañana; de transmutarlos a esta realidad paralela, esta en la 
que creo vivir, desde la realidad más rica y fértil que conoce el 
ser humano y tan cercana a nosotros como nuestra imagina-
ción. Y por eso me compré el portátil, por formar parte de mi 
decisión, y por no poder resistir las ansias de decir algo, con o 
sin contenido eso no me molesta mucho, pero decir. ¡Y ojo! Eso 
sí. Esta vez debo ser yo quien diga cómo, cuándo y dónde.
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¡VIVA MOROCCO!

La jamona vegana, regala recetas, reflexiones, disparates y demás 
piponeos herbívoros. Espero rellenar vuestras carnes de deliciosos 
platos y jugojos destarifos, eso sí, siempre sin bichos, porque el único 
animal al que hinca el diente esta jamona es al que se pasea de vez en 
cuando por su granja.Un bocao bien grande! Ahí va eso  

La Jamona Vegana
Ais amiguit*s de nuevo y tras mucho tiempo, vuelvo para contaros mis cosas,  lo que me pasa y lo que me nutre 
mientras tanto. 
Este año y tras quedarme sin pestañas buscando ofertones por internet me fui de vacaciones con mi pequeña gran 
amiga. La idea era básica, algo barato que nos proporcionara buenos momentos: beber, comer, amar y sobretodo 
recuperarme de il mio cardio…
Existen lugares en el mundo donde eres perfectamente recibida en estas circunstancias. ¡Si!, ¡hay un sitio donde 
puede ir una vegetariana entradita en xixas y con el corazón roto! Ese lugar sin dudas es Marruecos. Así que saqué 
a la Carmina Ordóñez que llevo dentro (a la golfa, no a la facha, of course) y nos fuimos derechitas a África. 

Lo primero fue conseguir algo líquido con grados para nuestras falsas noches musulmanas, 
misión cumplida. 
Aterrizamos en Marrakech, llegamos divinas con nuestras maletitas de ruedas y empezamos 
a sentir nuestra faz totalmente perlada, así que nos refrescamos con un zumo de naranja, que 
nos quiso saber super bueno, pero que en verdad estaba bastante flojo, aguado y con pulpa 
añeja (todavía no me explico cómo mis intestinos pudieron sobrevivirla).  
Una vez frescas y descansadas (me remitiré únicamente a los acontecimientos asociados 
con comer y beber) buscamos un sitio para cenar, como habían olores por todas partes no 
sabíamos muy bien a quien comernos, yo tenía la fantasía de encontrar un vegetariano que 
había visto por internet y de repente apareció, allí, justo al lado de la tienda de unos hombres 
que nos llamaban marujas si parar. Entramos y en un gran espejo estaban escritos los platos. 
Comimos cosas muy buenas, pasta filo rellena de verduritas, una bomba de patatas y miles de 
ricuras más….Fue una cena mágica, el lugar también lo era, era rollito Samaruc total!!!!. 
¡Luego llegaron los desayunos! que buenorrismo por favor!!! ¿Cómo se hacen esos creppes? 



Me hubiera alimentado a base de esas torti-
tas, también el té estaba taaaaaaaan bueno!!
Dejamos Marrakech con destino Essaouira. 
Quien me quiere sabe lo que quiero…allí lo 
encontré todo, gente amable con tremendas 
manos. La verdad es que nos alimentamos a 
base de desayunos, te y  “tajines”. 
Me hubiera encantado explicaros los diversos 
pucheritos que comí, saber cómo se hacían 
para ser yo la primera en generarlos, pero la 
verdad es que entonces se perdería todo el 
rollito del viaje. No quiero hacerlos yo, lo que 
quiero es volver y volver a comerlos allí. De 
paso, en plan telequinesia, quiero que sientas 
la suficiente curiosidad para que en este 
preciso momento en el que quizás también tu 
corazón vegano está cortado a modo juliana 
te decidas y  empieces a buscar un vuelo.

Este despropósito de relato se lo regalo a mi 
compañera de viaje, la cual se encargó de 
empacharme de extraordinarios momentos, 
¡te quiero nena! (bueno y un poco también a 
todos los varones que depositaron con tanto 
deseo su mano en mi hombro)

Con todo mi amor, bon profit! 
La jamona vegana 

Para lo que queráis, siempre con cariño y mu-
cha crema….: lajamonavegana@gmail.com
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Scratch! Sequedad. Raspera. Mal color. Mal aliento. Mal 
aliento de boca… Respiró y su garganta hizo ¡scratch! Dolor 
amigdalítico. Apocalipsis interior. Se levantó y caminó hacia el 
bathroom. Accionó el interruptor y la luz no apareció. Porque el 
filamento de la bombilla dijo ¡scratch! Y el sol por la ventana se 
coló. Se dispuso a asearse los dientes y su cepillo dijo ¡scratch!... 
en el último diente que le quedaba lo dijo su cepillo. Su diente 
era único. Era grande en una boca de miseria. Era único en un 
paisaje de olores resacosos. Y se dirigió a la cocina tangueando 
la cadera en compás de seis por ocho. Se agarró a la fosforera 
y una cerilla dijo ¡scratch! El café se calentó. Tanto… tanto que 
los polos del planeta se desgajaron y no se sabe qué dijeron… 
Y salió a la calle. ¡Scratch! Esto fue lo que dijo la suela de su 
zapato izquierdo cuando derrapó en su acera. ¡Scratch! Y otro 
zapato, de tacón, hizo stop en la de enfrente. ¡Scratch! Bailoteo 
de  miradas, y esquivada de las mismas. Se detuvo frente al 
metro, y la cremallera de su cartera, a la vez que dijo ¡scratch!, 
se mostró hueca y desarmada. “Caminante no hay destino, solo 
sigue paseando, el destino llega a ti con la ayuda de tu humano 
aburrimiento”-pensó. ¡Scratch!... y la cremallera se cerró 
evitando mayor humillación, si cabía, a su memoria. Reculó 
en la esquina de la calle Cecilia con la calle General Tambor 
porque vio un escaparate rojo y luminoso. Un ejército de rubias 
y morenas pieles femeninas en un stand de tan erótico tan 
porno idealista y su cierre dijo ¡scratch! y su verga dijo ¡hola 
estoy aquí! Necesidad impúdica. Stress de no poder ahora. 
Brother ¿qué hago? ¡Aquí no! ¿Cómo solvento mis maneras? 
¿Cómo hago para apagar mi dolor? ¡Scratch! Bajó el cierre 
y se sacó… scratch, scratch, scratch… y su palma friccionaba 
vehemente… Y esta vez no. Nadie ni nada dijo ¡scratch! Fue su 
verga la que dijo ¡chof!

el chico bemol

RELATÍSIMOS 9
Has roto una certeza y
ya no sabes actuar...
Rompiste un compromiso...
y tu manera de improvisar,
hechizado te has quedado...
Menos mal que ahí
yo tuve algo que denunciar...
puteando a mi simétrico;
obtuso...
imbécil...
anormal...
fluido aeriforme...
y sólo eso eres ahora.
Te has arrancado los ojos
y primero has empezado 
despojándote del mundo,
eres dos córneas gemelas
que ya no emiten impulsos
hacia otra parte... hacia ellas
ni diriges ya la mirada.
Si acaso te has ido haciendo grande,
ha sido a base de cosas inanes,
y el humo de tu cabeza
-fútil mentira la del motor anatómico-
no es más que el vaho de tus conceptos.
 Un vapor, un derrame
 y un método
 de lo grande.
Si acaso lo sutil es hermoso
y si acaso eres sin nadie...
tu conversión ya demasiado tarde
me imaginó prelimitado...
tras el poder de que lo sublime engancha 
con sus garras.

titinho
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Sonó la campanilla. Era una hermosa mu-
jer. La atendió tras la mesa improvisada 
con las cajas de embalaje. No le im-
portó, su asunto era de vida o muerte, 
pues no podía comer ni dormir desde el 
día que se le ocurrió hacer obras en la 
cocina. Allí, tras los mosaicos de la 
pared, había aparecido un cráneo. Que no 
quería apariciones en su casa, que con 
su novio tenía bastante. Que no confiaba 
en la policía, su cuerpo aun  recordaba 
los golpes que había recibido unos me-
ses atrás.    

León, al que todos llamaban 13⌐14, de-
cidió ir andando hasta la nueva oficina 
para dar tiempo a que descargaran el 
furgón del traslado. Al doblar la es-
quina pasó por delante del mercado de 
Cabañal. Tenía ganas de que su sobrina 
Lena viera como había quedado. Era una 
chica estupenda. No entendía que estudi-
ara Letras. Había que estudiar números, 
que era lo más parecido al dinero, a 
ganar dinero. 

No le costó averiguar quienes habían 
sido los anteriores propietarios. Al 
parecer se trataba de una anciana oc-
togenaria. De camino, se tropezó con su 
sobrina. 

Lena le habló de que lo que le había 

contado el profesor de historia en la 
universidad. En la inmediata posguerra, 
algunos se escondieron en casas de pa-
rientes o amigos sin bajar a la calle 
durante meses. Uno de ellos pudo morir 
y ser enterrado precariamente en algún 
sótano. 

-¡Ya salió la fabuladora! ¡Seguro que 
era el hombre del traje gris de Sabina!

-No, hombre, era el señor de marrón de 
Gila, un desconocido que habitaba en el 
pasillo de casa. 

Tío y sobrina formaban un extraño equi-
po, pero se complementaban bien. El 
tenía un aspecto a mitad camino entre 
marino y macarra, y ella era una Chris-
tina Rosenvinge de piernas largas. 

Fueron a hacer una visita y hallaron 
efectivamente un cráneo humano, que us-
ado a modo de cofre contenía dentro unos 
fajos de billetes de millones de marcos, 
aunque ninguna joya y, enfundada en pa-
peles grasientos, hallaron una pistola, 
todavía en uso. El agujero en realidad 
había sido escavado desde la casa con-
tigua, ahora abandonada. 

Se dirigieron, luego al encuentro con la 
antigua propietaria, que resultó bas-
tante pintoresco. La anciana conservaba 

LENA Y LEÓN.Obras
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su memoria, reía diciendo que en esa 
casa no había habido fantasmas, ella 
nunca los había oído, bien es verdad que era un 
poco sorda, ni tampoco crímenes, aunque sí muertos o 
parte de ellos. Recordaba que durante mucho tiempo fue hab-
itada por un profesor que daba clases de 
medicina y que sus estudiantes siempre 
andaban con huesos de aquí para allá, 
incluso los habían visto beber alcohol 
en las calaveras, usando la parte supe-
rior del cráneo a modo de cuenco. 

Sobre la casa contigua, pudieron con-
firmar en la hemeroteca los rumores 
que afirmaban que durante el franquis-
mo habían acusado al inquilino de la 
muerte de un guardia, pero nunca hal-
laron el cuerpo.  

Un anticuario contó a Lena que el gobi-
erno alemán después de la gran guerra 
mandó imprimir esos billetes para pagar 
a los inversores, pero que ni ahora ni 
entones tuvieron valor. 

-Vaya, los alemanes siempre pagan. ¿Y 
la pistola?

-No me gustan las armas -dijo Lena-, eso te lo dejo a ti. 

Tal vez, la realidad fuera otra, pero este cronista de 
barrio no ha obtenido más datos. El hecho es que 
esa noche, la pistola servía de contrapeso 
al cráneo en el fondo del mar. Pere Cornelius
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Esta vez va de cine chino. El cine, pienso 
yo , es una forma de aproximación a una 

cultura tan válida como cualquier otra.
Yo diría que la historia del cine chino, 

está muy marcada por su agitación política, 
como en casi todos, supongo. 
Me salto la parte del comienzo del cine y 

del uso del mismo como propaganda comunista 
para ir directamente a la generación de directores 

que más me interesa, la llamada “ sexta generación”, que se 
ubica en el tiempo a partir de los años noventa, justo después de 
la represión de Tian’ anmen en junio del 89, en la que alrededor 
de 800 estudiantes fueron asesinados por la policía al disolver 
una manifestación. Después de la matanza, las pelis, y todo, debía 
pasar una férrea censura así que la mayoría de estos directores 
se autoexilió y hacían el cine desde fuera, como podían, de forma 
rápida y barata en formato documental y con producción extran-
jera. De uno de esos directores, Wang Xiaoshuai, es una de mis 
pelis chinas favoritas de todos los tiempos. La bicicleta de Pekín, 
del 2001, en la que un crio que deja su pueblo y se va a Pekín a 
buscarse la vida. Trabaja de repartidor con una bici que tiene que 
ir pagando poco a poco. ¿Qué pasa cuando casi la ha pagado?….
mejor la veis. Esta película es responsable de mi idea preconcebida 
de que Pekín era un mar de bicicletas. No lo es. La contaminación 
les ha hecho abandonarlas por motivos de salud y cambiarlas por 
el coche, que produce más contaminación.

Es una de las cosas que no consigo entender. Otra más. 
Después de aquella generación de cineastas activistas, tenemos 

ahora otra más representativa de la situación actual y que se 
escuda en el género Wuxia (Caballeros de las artes marciales).  De 

ese palo son todas las que nos llenan los ojos de veloces piruetas, 
preciosistas imágenes y música relajante que son ideales para 
ocultar la realidad de capitalismo salvaje disfrazado de socialismo. 
No subestimar nunca el poder de distracción de los chinos. ¿Quién 
no ha visto Hero, La casa de las dagas voladoras etc etc ¿   En este 
plan, yo destacaría dos maestros de la distracción, Zhang Yimou , 
que fue el primero en darse cuenta del filón.  Pero que conste que 
dos de mis pelis chinas favoritas son suyas. Sorgo rojo, del 87, y 
sobre todo, Qiu Ju, una mujer china, de 92. Una historia genial de 
una china que se enfrenta a la burocracia china, que ya es decir, 
con una tozudez y convicción impresionantes. Claro que eso es 
lo que te recomiendan cuando vas a coger el metro de Pekín por 
primera vez, entrar y salir con convicción. Unas pelis después, 
Yimou se debió dar cuenta de lo fácil que es impresionar a la 
taquilla occidental , al occidental en general, y debió descubrir 
que si pones cuatro farolillos rojos bien puestos, contratas unos 
bailarines que hagan como que luchan, un par de templos, esto es 
fácil porque hay a cascoporro, y pones de fondo algo que parezca 
música tradicional china, te forras. El otro es Ang Lee el de Comer, 
beber, amar y Tigre y Dragón, que también lo vió claro y luego 
hizo una de homos con franela.

Reconozco que Yimou me ha decepcionado, pero me queda 
Wong Kar- Wai, que en dos semanas fue capaz de rodar Chung-
king Express (pongo los títulos en inglés y no en chino, porque así 
llegaron a Europa y así los encontrareis) en el 94 , deslumbrarnos 
con Happy Together en el 97 y arrasar en Europa con In the mood 
for love  en el 2000, cuando ya se podía permitir hacer lo que le 
diera la gana y no se privó de mezclar su conocimiento del cine 
occidental con su bagaje del cine chino, como tampoco nos privó 
de caer seducidos por sus planos largos, cámara lenta, música de 

SE VEN LOS 
HILOS
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bolero y ese desconcertante uso repetitivo de escenas que parecen 
la misma , pero no lo son, y al revés, escenas que parecen una sola y 
que son realmente un conjunto de tomas distintas para dar al final 
la sensación de tedio cotidiano de los dos protas. Un festín. Pero hay 
más, claro. Sólo que hay que buscarlos fuera. Está Liu Jiayin, por ejem-
plo, con su Oxhide II, así que habrá una I, y algunos otros jóvenes que 
tienen que salir de 
allí para rodar.

Para hacer, y ver, 
buen cine chino, 
en contra de lo que 
pensé, no hay que 
ir a China, hay que 
salir de ella. Lo cual 
también es muy 
significativo. Es lo 
que yo llamaría, Un 
gran salto atrás. 
Pero no lo diría allí 
en voz alta, por mi 
bien. 

Creo que las car-
teleras de los cines 
de la capital de un 
país, Beijing en este caso, pueden ser buena fuente de información. 
Hay cines, varios, en los que 19 pelis de 19 son extranjeras. Pero lo 
normal es que convivan unas con otras. Es bastante frecuente que las 
entradas de las pelis chinas sean más baratas que las de  fuera. Oscilan 
entre 20 y 100 yuanes, (2.5 € - 12€) y también es muy frecuente que 
el cine tenga servicio de comida rápida. En esos casos a la banda so-

nora de la peli, hay que añadir la de los sorbidos de la comida. Grandes 
sorbedores de cosas son estos 19 millones de personas de Pekín.  

Ahora parece estar de moda el cine galo y acudir al Centro Cultural 
Francés en el que los precios son muy asequibles. Por lo general las 
películas extranjeras están subtituladas al chino y no dobladas, así 
mejoran su inglés, cosa que les interesa mucho. Yo echo de menos 

en el cine de este 
país con las redes 
sociales, el YouTube 
y los blogs censu-
rados, una especie 
de Rossellini o 
de Agnès Varda, 
actual de pelo ne-
gro lacio brillante 
y ojos rasgados, 
que se atreva a 
mostrar al mundo, 
sus baños-agujero 
con dignidad, lo 
impactante de 
la masa humana 
en el metro, el 
arte de dormir en 

cualquier esquina, su capacidad de adaptación al medio del chino… Y 
que le dejen hacerlo, claro.

Aleksandra Sokurova
Que me busque por el blog de este fanzine el que quiera algo.
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El NegativoEsta mañana se ha acabado el mundo

y no lo digo de forma metafórica sino que ha pasado. Todo el 
mundo está muerto, todos menos yo. Una luz, un zumbido y ya.
Maldita mi suerte. Por algún motivo que no llego a entender sigo 
vivo. Toda mi familia, amigos y vecinos yacen muertos en el sitio 
donde estaban esta mañana. Yo por alguna 
perversa razón no.
Sé lo que tengo que hacer. Lo he visto mil 
veces en las películas y en los libros. Coger 
una furgoneta, aprovisionarme de víveres 
y largarme de la ciudad antes de que la 
descomposición de los cuerpos haga que 
sea imposible seguir viviendo aquí.
Si yo sigo vivo, alguien más debe de haber 
por ahí fuera. Buscaré….
Buffffff.. aghhhhhhhh…
Me levanté de la cama. Ella seguía ahí, 
temblorosa, sudorosa y jadeante con las 
pupilas todavía dilatadas escondidas detrás 
de aquellos párpados repletos de largas 
pestañas. 
Me acerqué hasta la ducha. El agua calien-
te sobre mi cuerpo me relajaba mientras me 
trasportaba de nuevo al lugar donde estaba 
apenas hace 3 minutos. Rememoraba sus 
besos, caricias y jugueteos íntimos. Poco a 
poco mi pene volvía a recuperar el vigor per-
dido por la proximidad del último orgasmo y 
sin darme cuenta mi mano hacía lo que tantas y tantas veces había 
hecho.

Ella seguía en la cama con los ojos cerrados,  disfrutando ¡cuánto 
deseaba que viniera!
Cerraré los ojos..

Buffffff.. aghhhhhhhh…
Tengo que asumirlo. Me he convertido en 
un escritor de mierda, casi literal. Mejor 
dicho, en un escrito de textos que la gente lee 
cuando está realizando “actos íntimos” y 
no me refiero a hacer el amor.. no
Mis textos no enganchan, no consigo captar 
la atención del lector. Me lo han dicho en 
varias ocasiones. A todos los textos le sobra 
la mitad y el final es improvisado
Aghhhhhhhh
Pero yo me tengo que dedicar a esto. Es mi 
destino. Como en Granujas a todo ritmo, 
estoy en una misión de Dios. He de hacerlo.
Algún día conseguiré ese texto sublime, 
redondo y una editorial seria, y no esta 
mierda que me publica ahora, me dará la 
publicidad que sé que me merezco.
Todo llega.
Aghhhhhhhh…..ya….
Qué bien se queda uno después de quitarse un 
peso de encima.  

Se está acabando el papel higiénico. Tengo que bajar a comprar
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Viva la Republica Griega y   su puta madre sobre todo

Asqueroso no.
Increíblemente asque-
roso tampoco.
Quizás algo más 
grave.
¿Quien lo merece?
Algo ha fallado…
Capullos echándose 
las risitas,
Charrando dentro del 
caserón de mentira…
Se aprueba. No se aprueba.
Se aprueba. No se aprueba.
Que coincidencia…
Se aprobó este plan maldito, maldito, maldito.
¿Palos?
¿Piedras?
ay ay ay…
Destinación equivocada…
¿Cascos?
¿Atacar?
ay ay ay…
Ataques equivocados…
Capullos echándose las risitas,
Esperando el momento pa 
rematar…
Y venga gases…
Y venga químicos…
Ala, que respire la sociedad el aro-
ma mas profundo de la mierda!
154 a favor
144 en contra
Democracia, JA JA JA!
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La artillería valenciana 

Hacía tiempo  que València no ostentaba entre sus filas grupos de 
rock/metal con una profesionalidad  y una proyección del nivel que 
goza ahora, una punta de un iceberg enorme que tiene muchas 
ganas de emerger de sus particulares mares muertos, el momento 
es éste y no otro, las bandas tienen cargado el tambor y el 
revólver limpio para comenzar la balacera. 

Un tridente sinuoso, bestia y sureño reparte admiración en otros lares estatales, ávidos ellos de requerir su 
presencia, los inigualables Sujeto K, colocan a la ciudad del Túria al borde del precipicio, su acidez, mordacidad 
y metalerío son sus señas de referencia, son duros, pero divertidos, participan en programas de televisión y son 
nombre común en los festivales más brillantes, el Viña se ha rendido este año a sus coloridos pies, pero el 
Lumbreiras ya lo hizo hace dos, para mayor inri, cierran la época festivalera de 2011 entre aplausos e 
incredulidad por la contundencia sonora en el Marearock, un nuevo nombre en la pléyade de festivales que 
nacen en los postrimeros años. 

Ellos, que por momentos recogen el guante de Gigatrón, son conscientes que les aguarda un buen lugar; los que 
ya lo poseen son  los valencianos Uzzhuaïa , después de 5 álbumes y un Ep , ahora se lanzan sin miedo, sin red y 
sin tonterías a por un dvd en directo, sólo eso, un dvd, y como muy bien reza en el título del mismo, “En 
directo…desde la costa Este”, y es que ellos han hecho que los que vivimos aquí creamos a ciencia cierta que 
València es la costa Este Americana, puro hard rock, y hasta una escena con  nombres propios como los Stone 
circus y las lamentablemente desaparecidas Sweet Little sisters, nos han hecho créelo así; gafas de sol, 
chulería, música sureña, carreteras interminables, paisajes desérticos y mucho esfuerzo es lo que nos 
encontramos en esta poderosa banda, que pone a esta parte del mundo en el mapa sónico nacional, pero no con 
extraños inventos, absurdos ellos, si no con rock, puro rock, quizás todos los amantes del hard rock estamos 
condenados y nuestro destino sea la  perdición aunque solamente sea 13 veces por minuto… 
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Pero si de mala leche y mezcla de diversos estilos, tan dispares para algunos como el reggae o funk con el 
hardcore rabioso, hablamos , tenemos que mencionar a los alicantinos Fuckop Family, pero quizás eso no haya 
sido lo que mayor repercusión les haya proporcionado , grupos que mezclen sonidos hay muchos,  esto no es una 
mezcolanza, está bien hecho y aparte tiene fuerza, denuncia, es bailable y en cada concierto te deja con ganas de 
más y de más, es el polvorín de la mala baba interna de todos los indignados del mundo, 10 años de carrera, 
discos editados en Japón, reventando las tablas de los mejores, no por la calidad a veces si no por la cantidad de 
público que mueven, festivales de España: Viña, Lumbreiras, Derrame, Marearock, van a grabar un nuevo elepé, 
más los 3 que ya han parido. 

Un punto a tener en cuenta en su caso es el lugar hostil, musical y políticamente hablando, del cual proceden: 
Alicante, una zona yerma, pero también cero para las nuevas bandas, lugar  complicado por sus mandatarios para 
practicar rock, ellos denuncian esa situación sobre los escenarios, pone a la tierra del “Sol y playa” en el mapa de 
la cultura metalera, y fuera de “La cultura del odio”; llegado a este momento uno se plantea, si con las trabas que 
existen a la libre expresión pueden emerger grandes promesas y mantenerse las actuales de la música más 
cañera, ¿cómo sería esta porción de tierra con la ayuda gubernamental?, el germen siempre ha estado ahí, y 
ahora mucho más y, sobre todo más ágil, pero ¿cómo quieren que no seamos underground en éste mundo, sin 
ayudas, concesiones..?, lo que está claro es que calidad hay y que parte del pastel metalero de la próxima década 
nos pertenecerá a nosotros, deberíamos ver, disfrutar, deleitarnos pero sobre todo oír sus primeros pasos, somos 
un “adolescente” con ganas de comerse el mundo… 

Javier Caro  www.amalgamaradio.blogspot.com 

Déjame algún comentario en: jcdiciembre@hotmail.com y salud 
camaradas!  

 



Jean Louis Barragán, además de ser un peazo guitarra (es mi maestro), es cono-
cido en tol mundo por ser el guitarra solista del grupo La Guardia, a más destar 
metío en otros líos relacionaos con la música: produce, imparte clases, acaba de 
publicar un trabajo ekscelente titulado “Amigos de Barra”, en el que colaboran 
un montón de músicos del panorama musical actual… y no tan actual…, ¡ha 
tocado con Raimundo Amador y son amigos! y no os podéis imaginar el estilo 
que tiene cuando recorre el mástil con la púa y los dedos, así, al unísono, como 
si hubiera nacido tocando el “freebird”… madre mía… tiene una versión del Little 
Wing… rica rica
¡Pues que también es un tío genial, alegre, con una carcajada brillante, un 
semblante atractivo (mezcla entre Sean Penn y Tom Cruise, uuuuum), un estar 
agradable, cercano, familiar… y unas manos… diooooooooos!
Ale, vamos a preguntarle cositas…
PREGUNTA: ¿QUÉ TE GUSTA MÁS DE TI?

RESPUESTA: El niño perenne que llevo dentro.
¿CUAL ES TU  OLOR PREFERIDO?

El de las albóndigas de mi madre.
¿QUÉ PIENSAS DEL 15-M?

Estoy totalmente a favor. No me gusta que la política en este país sea tan 
bipartidista. Hay más opciones. A la gente indignada, dentro de la que me 
encuentro, no nos gusta la situación actual, por eso salimos a la calle a 
quejarnos.

¿ERES CELOSO?
Creo que lo normal. No soy un enfermo pero tampoco un pasota. Con todo 
soy así, con mis amigos, en el trabajo, con mi familia…

¿CREES QUE LA HUMANIDAD VA A MEJOR?
Deberíamos regresar a las cuevas para recuperar los valores más primitivos…

¿MIEDO A…?
¡Al fracaso!

¿FAEMINO Y CANSADO O CRUZ Y RAYA?
¡Faemino y Cansado!

¿UN ACORDE?
El acorde de sol de quintas abierto… yo le llamo el acorde cuchillo. Malcom 
Young (AC/DC), ¡también es fan de este acorde!

¿HETERO-SEXUAL O SEXUAL-SEXUAL?
Sexual-sexual. O sea, por dos y a diario.

¿TIERRA O MAR?
Mar. Mi animal favorito es el delfín. Practico el buceo siempre que puedo. 
Soy un gran nadador. ¡El agua es mi hábitat natural después de los escena-
rios! 

¿TU ACTRIZ FAVORITA?
Paz Vega y Aitana Sánchez Gijón.

¿TINTO O BLANCO?
Tinto. Soy muy partidario de la cultura del vino, como buenos mediterrá-
neos tenemos que practicar la cultura de la vid y ya sabéis que el vino se 
habla. No hay nada más reconfortante que salir con los amigos de chatos 
y chatas… jajaja. En la ciudad donde vivo ahora, Alcalá de Henares, hay un 
buen recorrido de bares de vino. Como soy un gran viajante, por mi trabajo, 
me preocupo por conocer los vinos de la tierra. En una boda, en el fulgor 
de la fiesta, se me ocurrió gritar una cosa “tan” excéntrica como ¡Viva el 
vino y las mujeres!, y un abuelete, a mi lado, me miró, con una cara de total 
asentimiento, como diciendo, qué razón tiene este muchacho… jajaja

¿CUANTAS GUITARRAS TIENES?
16. ¡Y todas ellas bautizadas! Detrás de la pala de afinar todas tienen su 
nombre, y aunque os parezca mentira, cuando toco a una más que a otra, 
se ponen celosas y alguna vez me la juegan. Requieren su tiempo y su 
cariño, la madera está viva. Tengo la satisfacción de poder tener mi propio 
modelo signature. Llevo trabajando en ella un año con mi luthier Marco 
Buitano y por fin ya está en mis manos. Quiero deciros  que es una pasada, 
se llama “La Pirata”, y abordará todos los escenarios del país.

¿AH SI? ¿Y DONDE LAS GUARDAS?
¡Jajaja!

¿CAZADOR O RECOLECTOR?
Cazador.

El Chico Bemol presenta...

¡ENTREVISTAS A GENTE IMPORTANTE DE MI VIDA!
Este mes…

¡Jean-Louis Barragán!
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¿QUE QUIERES SER DE MAYOR?
Músico quise ser, músico me quedé…mi rollo es el rock ¡larga vida a los 
barones!

¿HABITANTE DEL MUNDO O…?
Habitante del mundo. Frontera suena mal. Cuando hay que cruzar una 
verja… ¿quién coño la ha puesto? Somos hijos de la tierra que habitamos. 
¡Todo el mundo tiene derecho a estar donde quiera y con quien quiera!

¿EH… ME INVITAS A UNA CAÑA, NO?
¡jajaja!

¿TE SIENTES ORGULLOSO DEL DISCO “AMIGOS DE BARRA”?
Mucho. Es un disco que ha sido todo un sueño para mí, porque cuando 
pensé en hacerlo, junto a unos amigos que tenían un estudio de grabación, 
empezamos a revisar canciones mías que a mí me parecían muy buenas 
y que estaban  guardadas en un cajón…  Ya iba siendo hora de grabarlas, 
así que hicimos un listado con los posibles temas, ya que tenía muchos, y 
como estaba solo en el proyecto pensé en tirar de amigos. Con el listado 
en la mano fuimos repartiendo canciones y estudiando quién podía tocar 
y cantar esos temas. ¡Cuál fue mi sorpresa cuando todos los amigos en los 
que pensé en colaborar con ellos me dijeron que sí! Además se corrió la 
voz y empezaron a llamarme los amigos de mis amigos porque les gustaba 
el proyecto y les parecía interesante. Conseguí juntar tres generaciones de 
músicos. Ídolos de mi juventud como Asfalto, Topo, Burning…, compañeros 
de carretera de mi misma generación como La Guardia, Los Secretos, La 
Trampa, Vacazul; y generaciones más jóvenes y hasta mis propios alumnos: 
Despistaos, Zoomao, Nocturnos… ¡y es que la música une! Raza rockera, 
sexo rockero y generaciones rockeras… es mi lenguaje universal. El disco es 
muy ameno de escuchar porque cada canción es una banda, donde el nexo 
de unión somos yo y mis canciones.

¿DÓNDE TE PODEMOS ESCUCHAR?
En mi página de facebook. Hay cantidad de temas colgados y vídeos que 
han hecho los propios fans con temas del disco. El video oficial es del 
tema LLUVIA Y DESIERTO, una bonita balada de rock. La página se llama 
Amigos de Barra. También me pueden visitar en mi propio muro Jean-Louis 
Barragán, donde hay algunos videos colgados tocando la guitarra en mi 

propia casa. A todo aquél que quiera el disco, se puede poner en contacto 
conmigo, bien mediante facebook o en mi correo jeanlouisbarra66@gmail.
com. Estaré encantado de enviárselo a casa. También me podéis escuchar 
y ver en todos los escenarios del país donde veáis que tocan La Guardia y 
Amigos de Barra, ¡no os vais a arrepentir!

¿POR QUÉ TU NOMBRE EN FRANCÉS?
Nací en Francia, en la frontera con los Alpes suizos, en Grenoble. Para quien 
no lo conozca, es donde el abuelo de Heidi abusaba de niebla, ¡jajaja! A los 
siete años me vine a España, y hasta los quince iba y venía, pero desde los 
17 me enrolé en la música, pegué el mástil al pecho y me empecé a subir 
a los escenarios. Los viajes a mi ciudad natal ya no fueron posibles de la 
misma manera…

¿POR QUÉ ENSEÑAS GUITARRA?
Porque me hubiera gustado mucho que me hubiera pasado a mí. Empecé a 
tocar la guitarra a los doce años, con los curas, y hasta los 17 no conseguí 
un guitarra profesional que me sacó del túnel, ya empezaba a componer y 
tenía muchas dudas. Mi primer profe fue Eduardo García Pinilla, que por 
entonces tocaba con Ñu, Coz y Luz Casal. Ahora está tocando con Burning 
y, por supuesto, ¡está en mi disco! Tengo la satisfacción ahora de haber he-
cho un método de guitarra para todos mis alumnos que saldrá en diciembre 
donde cuento todos los secretos que me ha aportado la experiencia de 
tantos años. A un músico le engrandece enseñar a otros músicos y no 
guardarse nada en la manga para que sea la creatividad el único camino a 
recorrer, porque todos los músicos somos distintos, solamente tenemos que 
recorrer nuestro propio camino, es una cosa de la que nos damos cuenta 
cuando dejamos de ser guitarristas clónicos y encontramos nuestro propio 
estilo y empezamos a escribir nuestra propia novela.

JEAN-LOUIS, MIL GRACIAS…
Gracias a vosotros por la entrevista, un saludo muy grande a todo el mundo 
que te conozca, Chico Bemol, que seguro que es buena gente. ¡Y nos vemos 
en los bares! Salud y Rock´n´roll. ¡Me encanta haber sido el primero! El 
principio es muy importante, jejeje. ¡Y felicidades por la fanzine! ¡Espero 
que me hagáis llegar un ejemplar!
¡Ah, ahora nos pegaremos a ver quién paga las cañas! ¡jajaja!
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Describa lo que ve en la imagen. Marque 
la opción correcta:

a) Instalaciones para jugar al váter-playa, juego muy 
popular en las playas del Cabanyal.

b) Las urnas dónde los ciudadanos del Cabanyal 
depositarán su voto el próximo 20-N.

c) Almacén de mobiliario urbano excedente de la 
última visita del Papa a la ciudad.

d) Todas las respuestas anteriores son correctas.
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La 13-14 organiza un taller de 
maquetación para ayudarte a 
componer tus documentos 
impresos.

Duración: 10 horas
Precio: 20 euros
Fecha: a convenir

Si estás interesad@ en partici-
par mándanos un correo elec-
trónico con tus datos a

la1314fanzine@gmail.com

TALLER DE
MAQUETACIÓN
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Strelka: ¿Qué lees, Belka
Belka: Cuadernos de notas de Anton Chejov.
—S: Vaya, Chejov eh? Me lo recomiendas?
—B: Pues no me quiero poner en plan Manolo Hill, pero 
sí,  es muy recomendable. Escucha: “ No existe la “cien-
cia nacional” del mismo modo que no existe la tabla de 
multiplicar nacional; lo nacional no tiene nada que ver 
con lo científico”.
—S: Vaya, en pocos congresos de comunicación de la 
ciencia sería bienvenida está idea, tan obvia para mentes 
limpias y claras como la de Chejov y tan alejada de la 
vorágine de las notas de prensa de los departamentos de 
comunicación de medio mundo.
—B: Bien dices, querida. No parece haber un sincero 
ánimo difusor en las notas de prensa, son una verdadera 
competición por ver quién se lleva el gato al  agua. En 
este caso, sería más bien, la subvención al agua. Mayor 
presencia en los medios= más dinero. 
—S: Eso es, todo ese entramado de los tiempos estable-
cidos para levantar lo que llaman el embargo de la nota 
de prensa, que es el tiempo en el que nadie más puede 
publicarla y que sólo puede ser publicada por la entidad 
generadora de la noticia, claro, , lo que se debe tardar 
en emitir una réplica a la nota, por las demás entidades 
relacionadas con la noticia, incluso el tiempo que se tarda 
en facilitar la noticia a los medios, todo eso está pactado 
de antemano.
—B: Pero todo eso, no parece un deseo de comunicar a la 
opinión pública el hecho acontecido , explicar su rele-
vancia y la repercusión que pueda tener en la ciudadanía, 
intentado a la vez, despertar el pensamiento crítico de 
la población y generar así una sociedad más culta , más 
capaz de tomar sus propias decisiones.
—S: Ja, ja, ja, en serio creías que eran para eso

Belka y Strelka 

DIVULGACIÓN PERRUNA.E
 

32







Limosna

 Es sabido y analizado, que las oficinas del 
paro no son para ayudar, al contrario, son para 
frenar  la fuerza y  cambio que pueda tener la 
clase trabajadora.
El hilo conductor queda demostrado; por otra 
parte se le da nombre de trabajador a las fuer-
zas represoras, de este modo, se desintegra y 
llegó esa frase: atado y bien atado: bala perdi-
da que se decía en el enfrentamiento.
Una persona humana tampoco se puede en-
casillar : parado , y crisis siempre existió.  La 
obediencia por una propiedad, muchas razo-
nes derivarían de donde nace para un reparto 
sin lógica,  y cuando desaparezca esto escrito, 
aseguro que todo seguirá hipotecado.
Pasión para una limosna, y que no marche más 
allá, efectos, causas y seguimiento. Logística e 
indignados.

Tarín
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Miro el móvil y marca las dos de la madrugada, justo la  hora en que 
el vuelo de Iberia proveniente de Viena, con Abril y Paula, su amiga 
tenista, sin codo de tenista, tiene previsto aterrizar en el aeropuerto 
de Manises. Siguiendo la norma de la casa, los sufridores pasajeros 
han sufrido un retraso de seis horas. Este lance ha jodido mi noche, 
pues hoy iba a colaborar con Johnny y los Cangrejos en varios 
temas.      

Calculo una docena de taxis delante de mi coche cuando llega 
un mensaje al teléfono móvil, Abril ya ha llegado. A las 2:15, más 
rápido de lo previsto, consigo salir del carril y recojo a las dos chicas, 
que me esperan a la entrada de llegadas. Abril se ha traído del viaje 
un resfriado tan fastidioso como el marcaje de un defensa central 
italiano. Paula me enseña la copa de subcampeona antes de guardar 
el equipaje en el maletero. Charlamos sobre la arquitectura vienesa y 
la mala suerte de Paula en la final del torneo WTA de la capital aus-
triaca ante una paquistaní de nombre impronunciable que apunta a 
número uno.

Con la alicantina Paula descansando ya en su casa de Valencia, 
nos dirigimos a tomarnos una cerveza al pub Sin Perdón, aunque 
Abril solo quiere que la lleve a casa: no para de sonarse los mocos, 
cosa que la saca de quicio. Su nariz está roja como el culo de un 
mandril y su tez blanquecina, con ojeras incluidas, es la envidia de 
una pareja de góticos con los que nos cruzamos antes de entrar al 
pub.

La nube tóxica que flota en el ambiente así como el vocerío de la 
muchedumbre no hace la estancia en el Sin Perdón demasiado lleva-
dera, así que una Voll-Damm y un petardo después levamos anclas. 
Al subir al escarabajo a Abril le da un bajonazo de tensión. Vuelvo al 
pub y pido un bote de coca cola para que se anime y nos sentamos 
en el banco de un parque a coger aire fresco. Bastante recuperada, 

Abril telefonea a su madre y le comunica que se quedará a dormir 
en casa de Paula y que mañana a hora de comer estará en casa, y 
si es posible, le pide, le gustaría que cocinase arroz al horno. Por la 
sonrisa de Abril diría que su madre ha accedido a la petición.

-¿Y bien gourmet, dónde piensas dormir esta noche? –pregunto.
-Podemos ir a una de esas pensiones que están enfrente de la 

estación del Nord.
-Si te apetece podemos ir a mi casa de la playa.
-Mira, lo único que quiero es este momento es dormirme ipso fac-

to y despertar al cabo de quince horas sin este rostro de espantajo. 
He dormido fatal la noche pasada, y encima, ya ves el resfriado que 
llevo. La estación se encuentra a un par de minutos de aquí y me 
caigo del sueño. Será curioso pisar una de esas, ¿no crees? 

-Bueno, si insistes, vamos allá. Pero te advierto que seguramente 
nos encontraremos al hijo de Charles Manson, que nos troceará para 
luego vendernos a cualquier restaurante vietnamita.

-La imagen más tenebrosa de allí posiblemente será la mía –vuel-
ve a llevarse el pañuelo de papel a esa tubería con fuga de líquidos.

Encontramos un sitio para aparcar sin vernos incordiados por nin-
gún fastidioso gorrilla justo enfrente de la pensión Baluarte y de la 
pensión Perdiz. Bajo el equipaje del maletero y por suerte para Abril, 
al lado de la pensión Perdiz se halla una farmacia de guardia.

-Una cajita de Frenadol en cápsulas y un paquete pañuelos de 
papel –pide indefensa ante el goteo imparable.

Entre las dos pensiones elegimos la Baluarte. Razones poderosas 
esgrimidas por nuestra parte nos conducen a esta opción, a saber: 
contiene la palabra arte y no nos gusta marear la perdiz. El timbre 
dingdonea a las 3:40 y tras un poco de incertidumbre la puerta se 
abre. La pensión se encuentra en el segundo piso. En lugar de subir 
por la clásica escalera más o menos amplia, nos encontramos ante 
una bifurcación. Una escalera estrecha por la izquierda y una escale-

la historia de JOE LONA (1)
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ra estrecha por la derecha, en las que cabe una persona justito. Su-
pongo que estará ideada para subir por un lado y subir por el otro. 
Divertidos, nos cruzamos en el rellano del primer piso, y continua-
mos juntos por la misma escalerilla hasta llegar  a la pensión, que 
nos recibe con la puerta abierta de par en par. ¿Por qué demonios se 
dirá de par en par si se habla de una puerta abierta? En fin, llegados 
al mostrador no puedo creer estar viendo a quien nos espera detrás 
del mismo: a Joe Lona.

A Joe Lona, pronúnciese Yoe, parido al mundo como Manuel 
Pantorrilla, haría unos siete u ocho años que no lo veía. Un tipo con 
un historial de empleos muy peculiar, y tan extenso como la lista de 
promesas electorales no cumplidas de cualquier politicucho. A saber: 
desde cazador de elefantes y contrabandista de marfil en la sabana 
africana a matón de poca monta, chulo al que chuleaban las  putas 
en el Barrio Fresco, mamporrero de caballos en la mili (¡puta!), arpo-
nero ballenero, zahorí sin estrella, probador de chalecos antibala en 
el ejército guineano o meritorio recolector de naranja que siempre se 
jodía los tobillos.

Joe, cercano ya a la jubilación, es amigo desde tiempos inmemo-
riales de mi tío Julián el Macarra. Juntos formaron un grupo que 
versioneaba, entre otros, a Los Brincos,a Enrique Guzmán y los Teen 
Tops, al mítico Bruno Lomas (nacido Emilio Baldoví y compañe-
ro de juergas de ambos), Los Huracanes, Los Canarios, Los Llopis, 
Rocky Kan, Micky y los Tonos, Los Pájaros Locos, Els 5 xics y a Los 
Estudiantes. Julián el Macarra era cantante y guitarra, mientras que 
Joe Lona lanzaba golpes a la batería. Se hacían llamar Los Gratis. No 
ganaban dinero pero según se jactaba mi tío, ligar se ligaba mucho. 
En esa época patillas las mías y las de Bruno Lomas, decía orgulloso.

El mote de Joe Lona le cayó a Manuel Pantorrilla cuando hacía 
sus pinitos como boxeador en el peso welter. Según cuenta mi 
padre, mi tío y todo aquél al que le preguntes y tenga boca para ha-
blar, el ínclito Joe era un asiduo, diríase que perpetuo, visitante de 

la casa del sueño. Joe sufría los estragos de poseer una mandíbula 
de cristal. Sólo en alguna ocasión no besaba la lona, y esto ocurría 
si Julián el Macarra, amigo y mentor, lanzaba la toalla al cuadriláte-
ro para que el árbitro tuviera a bien detener el combate, en aras de 
evitar un castigo severo e innecesario. Cuenta la leyenda  que tantas 
veces le puso el Macarra bajo la nariz el linimento para reanimarle 
que durante los entrenamientos y combates, anduviera grogui o no, 
se metía unas esnifadas de puro vicio. Fácil era cruzarte con Joe 
Lona por la calle y más fácil aún que en lugar de saludarte hiciera 
unas cuantas sombras mientras lanzaba bufidos y puños al aire. Si 
le preguntabas, ¿qué tal el combate de ayer, Joe? ¿Cómo quedaste? 
Se encogía de hombros, negaba parsimoniosamente con la cabeza 
entornando los ojos y soltaba: en fin, al menos he metido un par de 
buenas manos en primer asalto. 

Hubo una época dorada en la que el desierto de Almería sirvió de 
escenario para rodar algunos de los mejores westerns de la historia. 
Intentando ningunear aquellas películas que dieron un nuevo impul-
so a las películas del Oeste se las llamó despectivamente spaghetti-
western. El máximo exponente y director de los mejores films de 
este género fue el italiano Sergio Leone. Pues bien, el gran Joe Lona 
dejó su natal Sueca y se fue al desierto  para ser acribillado, noquea-
do, vapuleado y zarandeado por los principales actores del spaghet-
ti-western. Bud Spencer loó su natural manera de encajar los golpes. 
En sus películas interpretó a forajidos yanquis, a indios borrachuzos 
o simplemente a alguien que pasaba por ahí, con el mismo resul-
tado: espatarrado (bien hostiado o tiroteado). Huelga decir en su 
honor que yo he visto varios films en los que participaba y no había 
nadie, nadie, que muriera mejor en pantalla. Memorable su deceso a 
manos de Clint Eastwood en “El bueno, el feo y el malo”.

-¿Después de tantos años sin vernos, Tronchón, no vas a dar un 
abrazo a tu viejo tío Joe?

continuará...
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EL SAMA  c/. José Benlliure, 193 (Cabanyal)
PROYECTO MAYHEM c/ Pavía 91 Cabanyal 
http://centromayhem.blogspot.com
LA FUSTERIA c/ Josep Benlliure 212 Cabanyal
A.C. L’ESCOLA DEL CABANYAL  c/ Progreso 159 
Cabanyal. blog: http://escoladelcabanyal.jimdo.com/ 
email: escoladelcabanyal@gmail.com facebook.com/
lescoladelcabanyal.cabanyalpoblatsmaritims
LA REGADERA A.C.G.V. c/ progreso 23 (Canyamelar)
LES HERBETES C/ Marti grajales, 9
A.VV. CABANYAL-CANYAMELAR. c/. Xulilla, 14 
(Canyamelar) 609 631 615 avvcc@telefonica.net
LA PACA. c/ del Rosario 30 (Canyamelar)
KAF-CAFÉ  c/. Arquitecto Arnau, 16, bajo (Benimaclet) 
kafcafe@gail.com  www.kafcafe.blogspot.com
ATENEU LLIBERTARI DEL CABANYAL c/ Barraca 57 
Canyamelar
ATENEU LLIBERTARI AL MARGEN C/ Palma 3. El Carme.
LA MANDRÁGORA A.C.G.V. c/. Mare Vella, 15 (El 
Carme) 961 14 44 68 - 668 82 33 52 lamandragora@
ourproject.org
TERRA C.S.B. c/. baró de sant petrillo, 9,baix 46020 
(Benimaclet) 699319665
www.elterra.org centresocialterra@gmail.com
C.S.O. EL NIDO c/ Carreres Puchalt, 7 (Benimaclet)
LA RESIDENCIA c/ Font d’en Corts 184 Frente 
Mercavalencia Bus 14
LA DÀHLIA http://iniciativadahlia.blogspot.com/ 
iniciativadahlia@gmail.com c/Camí Vell de Xirivella, 23. 
Mislata. Metro parada Nou d’octubre. Bus 3,7, 29, 95 
.Darrere del museu d’història i el CAR (Centre d’acogida 
de refugiats). En bici s’arriba molt bé des del vell llit del 
Túria. Al costat del parc de Capçalera.
http://infopunt-vlc.blogspot.com/
www.radiomalva.net
http://amicsdelamalva.blogspot.com/

Ateneo Al Margen
Biblioteca abierta los martes a partir de 
las 18h. Consulta y préstamo de libros y 
revistas de temática antiautoritaria (política, 
sociedad, educación, internacional, historia, 
etc.)

Ateneo del Cabanyal
Todos los jueves: 19h. Biblioteca y cafetería. 
21:30: Cena vegana, para los gastos de 
propaganda.
Nueva publicación ARA O MAI

Arte&facto
Domingo 13: Poesía Acracia; Sesión libre de 
poesía. 19:30h.
Viernes 18:Tributo a Sabino. 

A. C. L’ Escola del Cabanyal
De jueves a domingos de 18.30 a 24h.
Jueves 17N, 1D y 15D: Encuentros 
lingüísticos.
Jueves 24N y 8D: Cine fórum. Ciclo 
Esgarraet. Consultad programación en su 
blog.
Sábado 26: Concierto Mississipi Alligators, 
3 eur. 20h.
Jueves 1: Reunión Malestar urbano. 
Consultar hora. 
Viernes 2: Inauguración exposición Jorgito. 
20h.
Viernes 16: Presentación: “ Los despojos 
del espectáculo”. A la venta en L’ escola El 
Bostezo. Consultad su blog para más info. 

El Asesino
Miércoles16: Tres en raya. 23.30.
Domingo 20: Rapsodes 20h. 
Miércoles 23: Arcugal & Ethel. 23.30. 
Jueves 24: Party Fancine Real Leaf. 23.30h.
Domingo 27: Rodillazo. 20h. 

Miércoles 30: Elvisa Mekànika.23.30.
Kaf-café

Talleres infantiles: Martes y jueves 18:00h.
Taller de ganchillo: Martes 17:30h.

La Fusteria
La Fusteria está tapiada. 

La Dàhlia
Cenas de jueves a sábado. Menú a 5 
eurillos. Distribuidora no comercial . Cafetas 
los miércoles con documentales y cineforum. 
Consultad su blog para mas info.
Martes:,19.30h, taller de iniciació al teatro.
Miercoles:,19.30, taller de costura. ciclo de 
cine “infancia de los 80”, 22.30h
Jueves, 18h  taller de guitarra, 20h 
documentals, 21.30h, cena de tapeo por la 
voluntad.
Viernes 18 de noviembre, presentación del 
libro Los despojos del espectáculo y Caldito 
en concierto. Taller de reciclaje, montaje y 
redistribución de Hardware

La Mandrágora
Martes y miércoles de 11:30 - 17h. Jueves, 
viernes y sábados de 11:30-1h. 
Taller Software libre:Miércoles de 17-19h 
Taller de guitarra: Miércoles de 17-19h. 
Taller juegos de mesa: Jueves 17-19

La Regadera
Comedor popular. Horario: lunes y martes 
cerrado . Miércoles a domingo: mañanas 
12.00-17.00h. Tardes: 20.00-23.00h.
Cenadores de  tapeo: miércoles a domingo: 
21-23h

Proyecto Mayhem
 Rokódromo, Taller de bicis: Miércoles 
19:00h  Kafeta los miércoles
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L’ escola del Cabanyal
La Paca

Radio Malva 
La Regadera
Les Herbetes

Ateneo C/ Barraca
Mayhem
El Sama

Plataforma Salvem el 
Cabanyal

Iniciativa Dàlhia

La Tavernaire
Killing time

Slaughterhouse

El Asesino
La Clave

Tienda Tipo
El tranvia

Bodega La Valero

Terra
Kaf-café

El Chico ostra
Ameba
El Glop

Poblats Martíms El Cedro

Centro

Benimaclet

Mislata

Ruzafa

Juan Llorens

DISTRIBUCIÓN

Librería Sahiri
Futurama

La Mandrágora
Al Margen
Bigornia

Ca Revolta
Cantonet
Mos Eisly

La Mutante
House of rock

Arte&facto
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